Continúa Gades: Acabada la guerra no era cuestión de quedarnos en nuestra provincia, y nos trasladamos a Madrid. Vivíamos en una portería en Pacífico. En aquella época las porterías se las daban a los mutilados del régimen. Vivíamos los tres, mi padre, mi madre y yo, en dos cuartos muy pequeños, la cama estaba metida debajo del hueco de la escalera. Y un día mi padre apareció con una embarazada y su marido que habían echado de la obra, y los instaló con nosotros.

Antonio Gades comienza a trabajar a los 11 años. En los últimos años cuarenta, es botones mientras hace pequeños trabajos en el periódico ABC, en huecograbado. Trabaja allí unas cuatro horas, a la salida de la edición, de madrugada. Cobra tres coma sesenta y cuatro pesetas a la semana. Además trabaja como ayudante del fotógrafo Juan Gyenes donde las fotografías de artistas de la época llenan toda la pared del cuarto oscuro. Al salir del laboratorio, va al periódico y de ahí a una frutería enfrente para empezar su segundo trabajo de repartidor. Sabíamos que la del quinto no dejaba propina, la del tercero sí, que a la del segundo le pesaba la bolsa. Era el servicio de inteligencia de nosotros, los niños pobres. Trabajé en muchos sitios debido a que de todos me echaban ya que había órdenes que no cumplía porque no me daba la gana.

A Antonio Gades le gusta estudiar, pero lo tiene que dejar para ayudar a su familia. Probé de todo, de ciclista, torero, lo que nos dejaban a los pobres, hacer de bufones, básicamente. Hasta de boxeador, pero la primera guantada que me dieron dije que la próxima se la diera a su madre y tiré los guantes. Enfrente de la casa donde viven, en la Avenida Ciudad de Barcelona, están los cuberos, muy aficionados a la bici y ellos le pegan su mayor afición: el ciclismo. Incluso cuando comienza en el baile duda: si empiezo a bailar tengo que dejar la bici. En esa época, baila como hacen los chicos entonces, con la música de los pianos mecánicos que pasan por las calles. Es una vecina quien se fija en él y le sugiere a su madre que tome clases. Así que entra en la danza para escapar del hambre, no por otra cosa. Por mis venas no corría entonces sangre vocacional por la danza, sino más bien anemia por hambre. O sea que llegué al baile por hambre. El hambre, o te hunde o te despierta la inteligencia.